podrida

 Los muertos recostados están detrás de esa gran muralla. Por algunas partes se asoman rejas y se dejan ver las tumbas. Esta oscuro, tan oscuro dentro que no puedo ver todas las cruces que quiero. No hay flores, ni de plástico ni maleza por alrededor. Tampoco en el borde del muro.¿Por qué nada crece dentro o fuera del cementerio?¿Por qué no caen suspiros como en el resto del cerro?.

 Son tantos estímulos que no lo soporto. Hay un alguien con nombre, con algún nombre que quiero. Se me insinúa y yo le tomo la mirada de frente sin titubear. Acariciarme canta la María Conchita Alonso. Las luces de la ciudad parecen fotogramas de un manga, el toque de queda no importa, no hay policías, y nada de que preocuparse. Meo las escaleras, miro sus manos huesudas y venosas, tomo de la chela y me río ostentosa.